呪術廻戦 Raw Chapter 136

第142話では、4人は変わりゆく戦場に適応します。真希と虎杖が前線で敵を引き付け、伏黒が式神で安全な経路を探る中、野薔薇が烏鷺の術式の核心を「共鳴」で探ります。彼女の観察から、敵の動きには一定の「美的パターン」があることに気づきます。これが、予測不可能に見えた攻撃を読み解く、最初の手がかりとなるかもしれません。

第253话，七月第一个周末。虎杖陪伏黑回老家看津美纪。她精神很好，做了满满一桌菜，非要留他们住一晚。晚上三个人坐在廊下吃西瓜，津美纪问起高专的事，伏黑挑不重要的讲，虎杖在旁边补充些有的没的，被伏黑瞪了好几眼。津美纪笑着听，没有追问。蚊子多起来，他们搬进屋里，电视开着没人看。虎杖躺在地板上快要睡着，迷迷糊糊听见津美纪轻声说：“惠，你变开朗了。”伏黑没回答。虎杖闭着眼睛，嘴角弯了弯。月光从窗缝漏进来，蝉声响彻整个夏夜。普通的周末，普通的家。

第183話で、虎杖と乙骨は高専の地下深くへと急ぐ。階段を下りるにつれ、かつてないほどの不気味な呪力の気配が強まる。最深部の広間には、羂索が残した最後の「しけり」が、歴代の危険な呪物の力を吸収しながら、巨大な“胚”のような形で蠢いていた。これが最後の敵。二人は互いにうなずき、戦闘態勢に入る。母校を、そして未来を守るための、本当に最後の戦いが始まる。

第6話で、死闘の舞台は廃校の屋上へ。虎杖悠仁の体を支配した両面宿儺は、伏黒恵を玩具のように圧倒し、その狂気をさらけ出す。絶望の中、唯一の希望は宿儺との「束縛」だった。己の心臓を止めるという賭けに出た虎杖悠仁の覚悟が奇跡を呼び、わずかながら体の主導権を取り戻す。復活した彼は、初めて“呪力”をコントロールし、特級呪霊へと反撃の一撃を放つ。仲間の信頼と自らの意志で宿儺の支配を振り切る、主人公の劇的な“再起”と覚醒の瞬間。

第203话中，在野蔷薇那句“看看你现在的同伴！”的呼喊后，战场的气氛变了。虎杖不再是一个人承受，真希的刀为守护而挥，乙骨的眼神也重新变得坚定。他们背靠背站着，虽然面对的敌人是庞大无形的“怨念”，但这一次，他们内心没有迷茫。攻击开始奏效，不是因为力量变强了，而是因为他们不再被过去的影子所束缚，每一击都是为了站在身边的、活生生的伙伴。希望的曙光，第一次真正照进了这个绝望的战场。

第254话，八月酷暑。钉崎请假回老家，奶奶已出院，坐在廊下吃西瓜。她发来照片，群里回“那就好”“嗯”。傍晚虎杖独坐台阶，蝉声很吵。想起爷爷住院的那个夏天。那时以为是一个人。现在不是了。他锁屏，站起来。明天还有任务。日子还要继续。