呪術廻戦 Raw Chapter 126

第258话，十月末傍晚。伏黑独自完成任务，回程在便利店买关东煮。手机亮起：“回来带布丁。”后面跟着钉崎的+1。他没回，还是转身拿了两盒。电车到家，虎杖已在楼下等，眼睛盯着购物袋。伏黑叹气，递过去。虎杖笑着跑进楼道。风变凉了。他拢拢外套，慢慢走进去。今晚布丁应该会很好吃。

第205話で、全ての戦いが終わりを告げます。怨念の集合体が完全に消え、桜島結界は晴れ渡った青空の下に戻りました。疲れ切りながらも、皆が無事を確認し合います。そこには、深い安堵と、これで本当に終わったという実感がありました。彼らは静かに現場を後にする。長い闇の戦いの連鎖が、ついに、人の優しさと絆によって断ち切られた、穏やかな最終章です。

第45話は、チーム競技が緊迫の大詰めを迎える章です。残り時間が迫る中、東京校チームと京都校チームの得点は拮抗。両チームは最終エリアに残された高得点の「模造呪霊」をめぐり、直接衝突します。虎杖悠仁は加茂憲紀と一進一退の接近戦を繰り広げ、伏黒恵と釘崎野薔薇は西宮桃と究極メカ丸を相手に集団戦を展開します。互いの術式がぶつかり合う最後の激闘で、勝負の行方が決まります。シンプルで熱い、チームワークと個人の力が試されるクライマックスです。

第242话，周末的早晨。钉崎难得睡到自然醒，躺在床上发了会儿呆，然后决定一个人去看电影。进场前买了可乐和爆米花，挑了个中间靠后的位置。电影一般，但她笑得很开心。散场时外面下起小雨，她站在屋檐下等雨停，顺便发消息给虎杖和伏黑：“明天任务别迟到啊，谁迟到谁请客。” 几秒后收到回复：“知道了”“烦死了”。她把手机揣进口袋，雨刚好变小，慢慢走回去的路上，闻到雨后泥土的味道。普通的一天。挺好的。

第256话，九月末的一个周五。虎杖收到故乡仙台寄来的包裹，是以前常去的那家面包店的花生酱夹心吐司。他分给伏黑和钉崎，三人站在走廊窗边啃面包。钉崎说有点甜，伏黑说还行，虎杖没说话，低头又咬了一口。傍晚接到乙骨从国外打来的电话，说任务快结束了，下个月能回来。熊猫凑过来对着话筒喊“记得带伴手礼”，那边笑着答应。狗卷在旁边比了个“章鱼烧”的手势。窗外的云被夕阳烧成橘红色，走廊里还飘着花生酱的味道。这一天没什么大事。只是有人回来，有人还在路上，有人等。

第215話では、東堂の激励で再起した虎杖が、新たな戦術「黒閃」の連打で宿儺への直接攻撃を開始します。一方、天使は他の術師たちと協力し、宿儺が伏黒の術式に依存する隙を狙い、「浄化」の効果を範囲的に拡散させる作戦を実行。二正面からの攻撃により、宿儺の動きに初めてほころびが見え始めます。その瞬間、宿儺の体内（伏黒の意識深く）で、微かながら確かな「抵抗」の意志がよみがえりつつあることが示唆されます。戦況が流動化する転換点です。