第38話は、特級の呪霊・花御との戦いが、想像を絶する次元で繰り広げられる章です。東堂葵と虎杖悠仁の連携攻撃も、花御が森そのものを活性化させて作り出す巨大な植物障壁と怒涛の攻撃の前では通用しない。花御は言葉を発さずとも、「自然」の理不尽なまでの豊穣と破壊の力を体現し、二人を追い詰めます。絶体絶命の危機の中、東堂は自らの最終手段とも言える術式「不義の愛・拡大展開」を発動することを決意。虎杖の潜在能力を引き出すための「心の動き」の授業は終わり、今や生死をかけた極限の共闘が求められます。
第229話で、戦いが終わった静けさが訪れます。伏黒恵が完全に目覚め、仲間との再会を果たします。五条悟は因縁の終わりに夏油傑を思い、虎杖悠仁は失った人々の顔を胸に、それでも前を向きます。戦場に柔らかな日差しが降り注ぐ中、彼らは新しい日常へ、静かに歩み始めます。
第206话，是故事真正平静的尾声。几个月后，虎杖、伏黑、钉崎和真希四人，像普通朋友一样约在涉谷的一家咖啡馆见面。他们聊着无关紧要的日常——大学的课程、新发现的甜品店、琐碎的烦恼，几乎不提过去的战斗。阳光透过玻璃窗照在他们身上，温暖而明亮。分别时，他们像往常一样随意地告别，约定“下次再聚”。画面定格在他们走向各自未来的背影上，字幕缓缓浮现：“咒术师的故事结束了，但他们的生活，还在继续。”
第250话，一个哪儿也不去的周日。虎杖睡到自然醒，躺在床上发了十分钟呆，才磨蹭着起床。煮了冰箱里剩下的速食面，边吃边看重播的搞笑综艺，笑到差点呛到。伏黑难得没有任务，在家洗衣服、晒被子，顺便给阳台的盆栽浇水——是津美纪上次来玩时送的，说好养，结果他还是养死了半盆。钉崎窝在公寓里追剧，抱着抱枕哭得稀里哗啦，抽纸巾抽到只剩空盒。傍晚三个人在群里闲聊，也没什么正事，就“晚饭吃啥”“随便”“那随便是啥”这种毫无进展的无聊对话。最后谁也没说服谁，各自煮了泡面。窗外的天彻底黑了，对面楼的灯一盏盏亮起来。普普通通的一天，结束了。
第235話は、ある穏やかな夕暮れ時を描きます。任務帰りの虎杖は、高専の屋上で一人たたずむ伏黒を見つけ、黙って隣に立ちます。言葉はなくとも、二人は同じ空を見上げています。そこへ釘崎が昇ってきて、「何やってんの、バカ二人」と笑いながら加わり、いつものやり取りが始まります。沈みゆく太陽が三人の影を長く伸ばし、校舎からは後輩たちの楽しげな声が聞こえてくる。守るべき日常は、確かにここにあります。
第232話は、時が流れた後の一幕です。虎杖は医療施設で子供たちと過ごし、伏黒は高専で教鞭をとり、釘崎は海外の任務から一時帰国します。三人は久しぶりに集まり、変わらぬ笑顔で他愛ない会話を交わします。呪いは依然として世界に存在するけれど、彼らはそれを当たり前の日常として受け入れ、穏やかに、確かに、それぞれの道を歩んでいます。
第249话，四月的一个周六。钉崎一大早就把虎杖和伏黑叫出来，说要看樱花。公园里人很多，他们好不容易找到一块空地，铺开野餐垫。钉崎买了三份花见团子，虎杖跑去买饮料，伏黑坐着看包，偶尔赶走来偷饭团的乌鸦。风吹过时樱花哗啦啦落下来，掉在团子上，掉在钉崎的头顶。虎杖回来看到笑得直不起腰，伏黑也忍不住弯了弯嘴角。钉崎恼羞成怒追着虎杖打，绕着樱花树跑了两圈。伏黑没动，端起已经凉了的茶喝了一口。头顶是满开的樱，周围是喧闹的人声。他想起很多年前的四月，那时还不知道这样的日子会来。现在知道了。